寫於跨年前的阿根廷健行小鎮El Chalten，晚間10點半，木造hostel氣氛溫馨，夜幕剛落，眾多背包客們各自烹煮，紅酒舉杯相敬，我早早煎了塊美味多汁的阿根廷牛肉，配水煮蔬菜與紅酒，此際愜意啜飲著mate醒酒，搭配阿根廷甜極卻美味的點心Alfajores。山間跨年原不在我的計畫之中，按照推算，這時間我仍在Torres del Paine，起先也是設法避免山中度過年尾，但稍微在El Calafate趕路，仍是讓年尾落在這號稱阿根廷健行首都的小鎮。這個月移動距離令人咋舌，穿行了四個國家，回首月初恍若隔世，完全不覺得只匆匆度過30天。
因12/20後地處Patagonia，便寫12月前3週的玻利維亞（包含三日團結束後短暫行經智利北境的San Pedro de Atacama）、阿根廷北部，以及意料之喜的烏拉圭行吧。
 |
| 玻利維亞，烏尤尼鹽漠 |
行經城市 12/1~12/20
 |
| 12/1~12/20的移動，其中Uyuni到San Pedro de Atacama因為是四輪驅動車走國家公園，因此路線不盡相同，是沿玻國國境南下，到最後才穿出智利。 |
12月是此趟旅行裡地景、風土人情和文化差異最劇烈的一個月，皆因離開祕魯後，藉由Titicaca湖轉進玻利維亞，如預期地開始大幅的跨境移動。因12/20起由Buenos Aires乘阿根廷航空赴Ushuaia，後續主要盤桓於Patagonia，因此先切在前三週吧！5,000公里的長程移動主要依賴巴士，委實可觀。
- Copacabana：Titicaca湖水波粼粼，湖畔阡陌延伸，牛羊疏落。
- La Paz：世界最高的首都，玻利維亞傳統祭祀，龐大庶民市集。
- Potosi：曾是世界銀礦的中心，經過300年的殖民，如今沒落凋零。
- Uyuni：盛名在外的天空之境和全球最大鹽漠，為觀光堆砌出的小鎮。
- San Pedro de Atacama：全球最乾燥沙漠中的聚落，觀星聖地。
- Salta：阿根廷北部沙漠南方的綠洲，充滿阿根廷樸實粗獷的原味。
- Puerto Iguazu：世界級伊瓜蘇瀑布旁的據點，副熱帶雨林濕溽而生態豐富。
- Buenos Aires：南美洲的巴黎，精緻街景，多彩城市生活。
- Montevideo：宛如歐洲小鎮，舒心愜意的烏拉圭首都。
玻利維亞印象
玻利維亞第一個停駐的地方，嚴格來說是Copacabana。
Titicaca湖畔在玻國側著名的據點，我在Puno冒著寒雨將La Paz directo的巴士票改成在Copacabana換車，總車程因為繞行湖間、換車接渡輪而更長，卻能一睹小鎮風貌，這是前往太陽島和月亮島的據點，許多背包客會前往島上住宿。天氣陰鬱，湖畔景致委實不佳，但挺有趣是撞見學生們的慶典，小學生扮成各種結合傳統服飾的創意裝扮，主廣場週遭更有許多攤位，仔細一看是各年紀學生的自然科學考驗，學生講版讓訪客聽，主要以玻利維亞食材和美食為主，聽完訪客還得評分，隨年紀不同，難度也有差異。
穿梭攤位間，與害羞的學童們簡單交談，看他們對在地食材的熱情。便是這麼熱鬧繽紛與在地，構築了我對玻利維亞的第一印象。玻國在南美洲數一數二貧窮，如今南美最紊亂的國家當屬委內瑞拉，玻國人也藉機說委內瑞拉已在貧窮榜上墊底，但是就長期的官方數據，仍是玻利維亞無誤。
 |
| Copacabana的創意慶典服飾 |
行前La Paz是我最期待的地點之一。世界上最高的首都（實際首都，玻國法定首都是Sucre），海拔3800m，更以蓬勃頻繁的原住民自覺運動著稱，令喜愛原住民的我嚮往已久。誠然，貧窮的玻國，大量人口聚居，不要期待多麼美輪美奐整齊劃一的街景，從Copacabana往La Paz的路面便已鋪設得差強人意，有段甚至公路毀損，須穿越村莊中的顛簸土路，大巴行駛得艱辛，著實難想像這是首都與主要觀光點之間的聯外道路。遑論恰在我抵達前，玻利維亞遭遇25年來最嚴重的旱災，市民得靠政府水車配送民生用水，幾是一團混亂。不過，這亦是全球唯一設置纜車以供市民通勤的城市，空中俯瞰景緻，晴光爛漫市景令人印象深刻。
最深入骨髓的經驗，則是於Potosi參加礦坑tour。粉塵翻飛，曾是礦工的嚮導帶領我們進入仍在運行的坑道，300年間，吞噬了數百萬原住民和黑奴礦工的性命。僅有3度的清冷高原城市，街角旋身便是泥黃色、散發死寂氣息的富山（Cerro Rico），與居民的命運生死相依。
「玻利維亞最可取的，可能就是特殊的自然景觀吧。」在La Paz時，一同參加walking tour的烏拉圭大哥說。某種層面而言，同意也不同意。玻國的自然地景，無疑有放諸南美無可取代之處，食物稱不上精緻，但物美價廉且飽肚，以Quechua為主要組成的人民，Chulita、祭祀風俗等皆有有趣之處。玻國不是先進國度，放眼四週，鮮有規劃得當、完善整齊的建設，但於我而言絕對是耳目一新的經歷。
離開Potosi，便轉進南美最觀光化的地點之一，烏尤尼鹽漠。
Uyuni - San Pedro de Atacama 三日團
Uyuni是玻利維亞觀光業最發達的地方，「旅行社一條街」形成琳瑯滿目的day tour選擇。但細瞧，其實涇渭分明，概略就分成兩種──(1) 亞洲觀光客才會參加的找水團（日落團、日出團），以及(2) 歐美背包客心中首選，前往San Pedro de Atacama的三日團。
我呢？身為亞洲來的背包客，剛好橫跨這兩團隔絕的訊息傳遞網路之間，所有的背包客朋友都強烈推薦三日團，而旱季末期，La Paz終於開始降水，Uyuni仍是滴水不落，想一窺絕美倒影，找水團當然也不能少。Potosi夜車甫抵達，我便報名日落團，選擇找水聲譽卓著的日本旅行社，果不其然獲得一群可愛甜美的日本團友。Uyuni雖觀光出名，提款機卻稀少而不堪用，在匆忙提現的倉促中，翌日，我向家人朋友告知將與世隔絕，便跳上三日團的四輪驅動車。
來自義大利、德國、墨西哥的純女孩團友們，以及豪邁友善的司機，儘管擠在4x4車內顛簸三日似是生平第一回，也沒得洗熱水澡，但高原乾燥清冽，沿途壯闊地景逐一顯露，三餐亦被張羅得很好，不覺絲毫辛苦，滿溢回憶的都是與團友的閒聊、被魔幻自然風景炫目的感動。
 |
| 這色彩繽紛的鹽湖與山脈，紅鶴星星點點，非親身抵達，無法想像。 |
從玻利維亞穿進智利，這兩國因19世紀的領土割讓、後續國境衝突，以及南美最新進vs.最貧窮國家之間的心理糾葛，雙方人民皆不喜對方。甫抵達San Pedro de Atacama，在玻國海關處莫名被收取了過關費用，智利方面則是乾淨井嚴，旅程內第一次有種身處已開發國家的感動，便是在這匆匆行經的沙漠小鎮，就連bus terminal皆繽紛有設計感，免費公共WIFI極為順暢。再從智利翻越安地斯山抵達阿根廷的Salta，氣派且動線良好的bus terminal，再度讓我有種不必在陌生場域裡拚搏的放鬆感，阿根廷與智利對比，更是有些趣味地體察到這兩個同樣在南美較為富裕的國家，之間細微的文化差距。
北阿根廷及烏拉圭
出發前，對北阿根廷的交通苦手至極，尋不到便宜機票，又想到冗長巴士便渾身不對勁。不過抵達南美後，發覺硬著頭皮衝就對了，最後還是靠瘋狂又漫長的長途巴士解決，雖然相較秘魯等國依然昂貴，卻已經是比飛行便宜得多的選擇。
 |
| Salta號稱最道地的peña - La Casana del Molino，值得專程搭車前往 |
Salta的停駐質樸而愜意。巴士行經七彩岩山，午間搭乘纜車眺望綠意十足的副熱帶市區，午夜至在地Peña聆聽道地阿根廷音樂、品嘗free walking tour嚮導推薦的Cafayate產Torrondes白酒。從Salta搭乘此行最長的巴士，25hr輾轉至Puerto Iguazu，享受副熱帶類雨林風情及世界自然奇景，再乘19小時的巴士Buenos Aires，扛著行李跳下車，頗有種暈頭轉向感。
還未來得及調整好心情，我整顆心都隨著烏拉圭大使館的回覆而擺盪。
戲劇性地辦好烏拉圭簽證，興奮又倉促地丟下大行李衝到渡口，只為在當晚抵達烏拉圭首都Montevideo。在那裏，平靜民主的富庶小國，人民有品味、富教養，卻真誠溫暖友善。文化上，大致與阿根廷和彭巴草原一脈相承，漫步城市間，卻是完全不同的心情與氛圍。同樣屬於先進國家，比起智利海關關卡繁複和檢疫費時，烏拉圭身為小國的開放心態，更讓我喜歡。
從烏拉圭回返Buenos Aires，聖誕前夕的首都，滿街盡是心情歡悅的人民，我也被這樣的節慶喜悅感染，行之於途，笑容不曾自臉上移開，動輒和路人閒聊起來，甚至獲得至少5個阿根廷人稱讚我西語說得好啊啊啊！臨去前拜訪了不容錯過的Recoleta、La Boca，地磚艷麗螢光的繽紛色彩，晴朗天候，光影灑落，讓我真正愛上這座城市。
旅途中的人們
Uyuni日落團日本團友與司機
夢想到訪天空之鏡，爬過旅遊資訊的人，可能都知曉Uyuni日出日落團的預定方法。幾間著名的找水旅行社會在門口張貼紙片，每輛車目前是Bs/900左右，湊滿7人便只需支付Bs/130左右。我夜車抵達，事到臨頭才匆匆報名，見彩色紙張上是6缺1的日本人，並喜孜孜地寫上。
被領到鎮郊小屋換雨鞋時，原先不曉得該怎麼跟我打招呼的團友們，聽聞我和司機自介，說自己來自台灣，登時驚呼，說：「我喜歡台灣！」「我不久前才去過！」親密度立刻up up，果然是台日友好啊>/////<，出門在外遇見日本人最暖心了！
這群日本人有一半住在多倫多，英語還過得去，但西語就依然承襲日人對語言的低天賦，不像其他各國背包客幾乎都能說個兩句，她們連最基礎的單詞也不會說。不過這正巧也免去了我的尷尬──身為車上唯一能說西語基礎對話的乘客，我被指派在前座，結果年輕同齡的玻國司機不知為何開始盛情表達好感，不斷問我要不要當他的女朋友，我哭笑不得的拒絕好多次，整趟5~6小時的半日團，日本團友可能只當我們在前座聊得順利，殊不知根本是同樣的迴圈跳針跳針，再回想那夜的壯麗星斗，不禁失笑。
 |
| 與日本團友一起拍攝的鹽漠趣味照 |
Uyuni三日團女孩團友
雖是義大利人，但於奧地利邊境出生，母語其實是德語的Alexandra和Annamaria，是一對幽默風趣好相處的多年姊妹淘；僅有21歲的Jessi是團裡的德國小公主，在Lima交換，對年紀輕輕即有南美經驗的自己頗感自豪，傲嬌公主病有點嚴重，但本性還挺可愛的；兩個墨西哥女孩Diana & Valeria英語幾乎不通，和友善單純的她們聊天就是練習西語的好機會。為了配合大夥兒不同的西語程度，飯桌上有時西語有時英語，有時則歐洲女孩們開啟德語小視窗，三天就在對自然美景的連串驚嘆、新奇住宿鹽之旅館、夜晚發抖觀星等各種美好小片段裡度過了。墨西哥女孩們最後和司機一起返回Uyuni，我則和歐洲女孩們在San Pedro de Atacama續攤，而Alex和Anna特別為我至酒吧健行，更令我感動不已。
 |
| 無垠鹽漠的夕陽，暮色中和團友們合照 |
烏拉圭大哥Juan
忍不住和人笑稱，這趟南美行幾位好友，皆是35歲左右的黃金單身漢，究竟是怎麼回事呀？
但這位的個性卻不怎麼似道地的南美人。儘管起初是在Titicaca湖往Taquile的船艙內，獲得他的主動幫助，只覺他側臉像中歐南歐混血，操南美腔西語，卻不是祕魯口音，又是獨自旅行，便頗覺好奇。然而他樂於助人卻內斂寡言，那條自我保護的線畫得有禮而寡淡，我只能從他頻頻喝馬黛茶（mate）的習慣，猜測他大概是阿根廷、巴西人。逛完Taquile島，船艙內遇見，他相詢我的來處，彼此自我介紹一番，才知他來自人口僅有300萬的烏拉圭。
其後，於Copacabana的渡口欣喜巧遇，在各自登上不同巴士前交換聯絡資料；於La Paz一起參加free walking tour；過兩日，他選擇了Sucre，我則奔赴無法割捨的Potosi，接著雖然都參加三日團，前後卻差了一個整天，在San Pedro de Atacama也因WIFI聯繫等問題，最後沒有見著。雖然在La Paz才曉得他竟是在瑞士Bern工作過3年，還有德語系血統，毋怪渾身帶了種我非常熟悉的氣質，彼此也多了些瑞士話題，但若是止步於此，大概只能定義為萍水相逢的普通朋友了。
孰料，在我意外辦好烏拉圭簽證後，已經返回Montevideo準備過聖誕的他，全程待在線上協助我訂渡輪，當晚更毫無二話深夜來找我喝酒敘舊，自相識以來終於有機會交心暢談。翌日他騰出整天，帶我遊遍舊城區、山丘、新城區，與他老朋友一起吃烤牛肉（asado）喝啤酒，甚至造訪他家的公寓，與他弟妹邊喝mate邊談天。我到訪烏拉圭雖僅有3天2夜，卻是將Buenos Aires的時間割捨而來，而我在這小國也獲得極大滿足，這個性格內斂冷硬，多做少說，和南美人個性頗有些差異的友人委實功不可沒。
新城區Pocitos的海濱，席坐堤防，手握mate，身旁是烘焙店買的甜點Alfajores，滿心感動的我轉頭認真道：「請你一定要找機會來亞洲，我希望能有機會招待你。」
 |
| 在Montevideo港口市場，和烏拉圭友人們一起大啖烤牛肉佐啤酒，好暢快！ |
Buenos Aires的歡樂人們
這座城市裡我識得眾多稱不上太熟稔，卻友善熱情，對我處處伸出援手的阿根廷人和各國背包客。從Iguazu來此的巴士便與鄰座大叔Ramon閒聊多時，下車後也多虧他幫我買Sube交通卡、指點我如何搭乘巴士。我誤訂單人房5夜，最後來不及取消，決定親自前往致歉，和我再古董公寓中溫馨暢聊許久，人情味濃厚的老奶奶Mariel。Charlie's Hostel裡有眾多打工換宿的背包客，法國女孩居多，卻竟也有位美國籍，但父母皆來自台灣的男生！英語才是他的母語，皮膚也曬得充滿拉丁味，但我們依然聊台灣聊得親切又開心。
Buenos Aires的夜間治安是著名的惡名昭彰，但行之於途，總不乏主動關切我的小市民，例如從烏拉圭返回那夜，陪我等公車、最後叫計程車的中年夫婦，以及前往機場那晚，站在幹道上等8C線路公車，連小賣店前的遊民都殷勤指點我哪輛車有到達。而聖誕節前夕，或許不少學生不必上課吧，我穿著休閒在Recoleta區晃蕩，被遠遠叫喚Chica（女孩）時便和對方打招呼、閒扯幾句，心情極佳之下，連西語也彷彿變流利了，聊聊便和路人合照，再晃到下個景點，難以置信的隨興和如魚得水，實在是個親切到時常莞爾一笑的城市呢。
比起後續Patagonia對奇山異水的屏息、長途健行中深度檢視自己的平靜，12月前三週穿過變化多端的高原、鹽漠、彩色山、副熱帶雨林和精彩城市，絢爛和歡笑都彷彿凝鍊在這段時光裡，太多細節值得敘說，卻只能這樣先草率而流水的梳理了。其實北阿根廷尚有許多值得到訪的國家公園，更有我嚮往已久的鬃狼（Chrysocyon brachyurus），若有下回，應該會在此回乘巴士快速穿過的地區裡多著墨吧！
其他南美行的概述：
【南美】獨旅南美四個月
